® Editura EIKON

Bucuresti, Calea Giulesti 333, Sector 6,
cod postal 031310, Roméania

Difuzare / distributie carte: 021348 14 74
0733 131145, 0728 084 802
difuzare@edituraeikan.ro

Redactia: 021348 14 74
0728 084 802, 0733 131145
contact@edituraeikon.ro
www.edituraeikon.ro

Editura Eikon este acreditata de
Consiliul National al Cercetarii Stiintifice
din Invatamantul Superior (CNCSIS)

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
BLAJ, EUGEN

0 seard de neuitat la televizor / Eugen Blaj. -
Bucuresti : Eikon, 2022

ISBN 978-606-49-0647-2

8211351

OTP: Mihaita Stroe

Editor: Valentin Ajder

Eugen Blaj

£ | K [ N]
Bucuresti, 2022


https://www.libris.ro/o-seara-de-neuitat-la-televizor-eugen-blaj-EIK978-606-49-0647-2--p28151725.html

propunere cel putin obraznic#, ba a mai si replicat,
incercind si pard amuzant:

— Vrei sd-ti rup chitara in doud, sau ce?

In buna traditie a delatiunii romanesti, 1-am
parat pe vinovat administratorului, astfel ci bietul
mitocan s-a ales cu un vot de blam cu avertisment
din partea intregii asociatii de proprietari. Din feri-
cire pentru el si pentru psihicul sidu, datoriti replicii
sale, unii dintre vecini au inceput si-1indrigeasci,
habar nu am de ce.

Acum, cind lucrurile au cam fost puse la punct
si cAnd, inevitabil, sedintele s-au ririt considerabil,
poate una pe an, am inceput si simt lipsa lor, iar
asta chiar imi afecteazi starea de spirit generala.

Sughitul ceva mai strident al Irinei m-a destep-
tat din reveria in care cizusem, nefiind capabil si
deslusesc intriga din film. I-am privit pentru cateva
momente pe toti, pe Irina, cum sughita incontinuu,
cu palma dreapti lipiti de piept, pe Zizi, lifait
pe spate in sezlongul proprietate personald si pe
Septimiu, chinuit pe sciunelul lui pe care sedea
chircit, pedepsit parci de cineva. Toti trei se holbau
literalmente la televizor, incit am inceput sd ma in-
treb care era rostului s stim cu totii acolo, incercind
s1 vizionim un film mediocru pe un televizor atit
de mic, in conditii mai mult decit precare?

Privindu-i, m-am gindit ci nu ar fi o idee tocmai rea
sd scriu o carte despre ei, despre Irina, Zizi si Septimiu!

Nu de alta, dar sunt, in felul lor, niste figuri!
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Capitolul intai
Stau si ma gandesc

Erau acolo! Toti trei! Poate cii nu veti intelege
cum vine asta, dar eu pur si simplu aproape ¢i nu ii
mai vedeam. Adicd nu mai eram deloc atent la ei! Si
cand nu sunt atent la cineva, aproape c¢i nu-1 vid!

Totul devenise plictisitor! Practic pirea ci nu se
intdmpli nimic! Absolut nimic!

Stiteam doar si mi gindeam.

Da, din start, asta ar putea fi considerati o
afirmatie dubioasi. Cum adici si stai s te gin-
desti? N-am inteles! Ai smartphone, ai iphone, ai
tabletd, ipad, cisti, tv, playstation etc, cum si stai
sa te gindesti? Asa, ca prostul? Nu ci prostii ar sta
sd se gindeascd, dar asa vine vorba, nu? In finel..

Deci erau acolo inci, dar, cum am spus, eu nici
nu-i mai vedeam. M gindeam ci...

In plus de asta, voi n-ati observat ci atunci
cand vrei si te gindesti la ceva, te trezesti ci, pe
nesimtite, ajungi si te gindesti la cu totul i cu
totul altceva? De exemplu, s zicem ci te gindesti

O SEARA DE NEUITAT LA TELEVIZOR

L=



la ploaia-de afaril'Stii ciymaine ai ceva treabi si
vrei sd vezi prognoza, iti iei iphone-ul, te opresti pe
facebook vreo patruzeci si cinci de minute, apoi iti
aduci aminte de vreme, vezi ci nu ploud méine si te
gindesti ci poti merge la posti si iti ridici coletul
pentru care ai primit aviz In cutie, care cutie postald
nici nu mai stii la ce-ti foloseste, ci scrisori nu se
mai scriu si, deci, nici nu se mai primesc, iar de
facturi si de notificiri esti situl pini peste cap, apoi
iti aduci aminte cu groazi de Posta Romini care
parci a incremenit undeva pe la inceputul secolului
XX, tot cu fituicile alea o mie pe care trebuie si le
completeze cucoanele, cu stampilele antice trintite
in dusminie peste plicuri, indiferent ce ar contine
ele, cu noile soft-uri care nu functioneazi de trebuie
s stai vreo jumitate de ord uitindu-te nervos la o
individi stAngace care apasi tastele computerului cu
buricul degetului arititor, si nu-si strice frumusete
de unghie violet, apoi te gindesti ci vei astepta cel
putin altd jumitate de ord pani cind o angajati iti
va gisi coletul in mormanele de colete inghesuite
prin fisete sau direct pe jos, cum te va intreba ea,
dupi minute bune, ce dimensiune are coletul si
cum se va enerva ea rau de tot pentru ci habar nu
ai ce dimensiune are, apoi, brusc, iti aduci aminte
de individul care era la coadi in spatele tdu, ultima
dati, care vorbea tare de tot, de unul singur, sau cel
putin asa pirea, pind si observi excrescenta neagra
din urechea ciudatului, si te amuzi cum ti s-a parut
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vocea lui cunoscuti, seminind izbitor cu vocea unui
prieten vechi cu care ai ficut armata si, pe cind te
giandeai tu ci ce ar i si-1 suni, s3 vezi ce mai face,
ti-ai adus aminte de caporalul din armati care ti-a
ticut zile fripte si care nu vizuse nici mécar un tren
inainte de a fi luat cu japca la oaste...Cam asa stau
lucrurile cind te gindesti la ploaie, sd spunem!

Irina era tot in fata sevaletului ei, cu o pensuli in
gurd si cu una In méina dreapti, desi ea e stingace.
Stingace nu in sensul ci ar fi neindeménatici, nici
vorbd! E chiar foarte indemaénatici si talentati,
dupi opinia ei, asta trebuie spus din start. Dar eu nu
o mai vedeam, cum am spus, pentru ci incepusem
sd mi gindesc la altceva.

Apropo de ce ziceam inainte, cu Posta Romani!
E ceva chiar de speriat! A§tia chiar nu se mai trezesc
odati la realitate? Zici ci sunt chiar incremeniti in
trecut, nu alta! Cum deseori am de trimis cirti celor
care vor si mi citeascd si sunt dispusi si si pliteasca
pentru asta, eu am de-a face cu Posta mult mai des
decét mi-as fi dorit.

De exemplu, intr-o zi fatidicd, primesc cinci
comenzi de carte. Adici nu e fatidicd pentru ci
am primit comenzile respective, nu asta am vrut
sd spun! E fatidicd pentru ci am de trimis cinci
colete. M pregitesc intens, fac awb-urile (avize
de expediere, pentru neinitiati), la computer, de
acasd, pe noua aplicatie a Postei, bucurdndu-mai ci
functioneazi, ceea ce e mare lucru din start!
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Ajung-la Posta Popesti-Leordeni! Patruzeci si
opt de persoane, majoritatea varstnice, viermuiesc
alandala si brownian (dacd imi acceptati bruma de
pleonasm) in spatiul de patru pe patru metri.

— Pentru colete stati aici! Daci nu, mergeti la
cealalti coadi! — imi spune un binevoitor.

Trec in revisti multimea. Nu dibuiesc nicio
coadi!

— Aici e coada pentru primit colete! — mi
Iimureste omul.

Tot nu vid decit o grimadi oarecum separatd
de restul multimii.

— Aici sunt chinezirii! Mai incolo sunt
non-China!

Discutia se purta pe o suprafati de 2 metri
pitrati, la intrarea in Postd.

— Si unde se expediazi colete? — intreb, ca un
ageamiu.

— La celilalt ghiseu! Unde se»dau pensiile si
alocatiile!

Practic erau doud ghisee, unul pentru primit
,chinezirii si non-China” si altul pentru pensii,
alocatii si expedieri.

Dupi o ori si jumiitate de stat drepti in mijlocul
multimii, ajung la ghiseu, aproape plingind de
bucurie ci am scipat cu viatid. Unui bitran care
venise de la dializi i s-a ficut riu si a fost dus afarid
de urgent, impreuni cu o doamni care nu mai
putea respira, gratie unui atac de panici, probabil.
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Doamna de la ghiseu, cind imi vede coletele,
explodeaza:

— Auileu! M-ati omorit cu astea!

— Pii de ce? — intreb speriat si vinovat. Am
awb-urile facute de acasi.

— Puteti si le aveti, ¢d nu putem intra in pro-
gram. Le-ati ficut degeaba!

— Da’de ce nu puteti? Mai incercati o data!

— Nu pot,dom’le, n-am cum! Eu sunt detagati
aici dou zile numa’ si dau pensiile si habar n-am
care-i parola la computer.

— Si nu se poate reseta, sau ceva? Am uitat
parola, de exemplu?

— Nu stiu, dom’le, nu mi bag! Ailalti si-a bigat
demisia da’n-a ldsat parola! Eu n-am uitat nimic, ci
n-o stiam! Eu s aici numai doui zile, nu mi-ncurc
cu d-astea!

— Pii si ce fac atunci? Doar nu o sd plec cu co-
letele acasd dupi o ord si jumitate de stat la coada?

— Completati dumneavoastri astea si vedem!
— imi spune, aruncindu-mi citeva buletine de
expediere (nu de expeditie, cum zic unii care zici
cd vor si ajungi la Polul Sud), buletine care nu se
mai folosesc de mult timp.

Cei din spatele meu s-au siturat deja de cate
probleme am creat, aga ci au inceput si se risteasci
la mine. Pe nedrept, zic eu! Mi-au venit in minte
citeva expresii neaose de calmat nervii, dar le-am
tinut la pistrare pentru alte ocazii.
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Am cerut un-pix. Nu aveau! Dupi zece minute
a apirut alti doamni, cea de la chinezirii, sau de la
non-China, triumfitoare, cu pixul. Am completat
de zor. Aveam cinci colete, am completat patru
avize, pentru cd atdtea am primit.

— Imi mai dati vi rog un aviz? — am intrebat-o
pe doamna de la pensii.

— Mai lasati-o dom’le si si lucreze, n-o mai tot
bateti la cap! — mi apostrofd un bitran nervos din
cale-afari, aprobat sonor de multime.

— Nu mai avem avize! — am fost anuntat.

— Mai ciutati! — am sugerat eu. Unu mai
trebuie!

Au ciutat! Dupi doudizeci de minute s-au dat
bitute.

— N-avem!

Eram un fel de Vezuviu, iar Posta risca si devinid
un fel de Pompeii. Sau Herculaneum, habar n-am.

— Doamni! Un aviz! Atat!

— Nu am, dom’le! De unde si-ti dau?

Am avut impresia ci am enervat-o riu de tot.
Si nu m-am ingelat:

— Cred ci mii ia di cap aici doui zile! —izbucni
ea, fird si mi limureasci cine si de ce 0 sd o ia de
cap.

Voci pitigdiate din spatele meu imi solicitau
vehement si imperativ s o las sd lucreze.

— Pot si vorbesc cu diriginta, vd rog? — am
intrebat eu, dintr-o pornire idioati.
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Doamna izbucni in ras.

— Ce dirigintd, dom’le? Ce, esti la scoald? Nu
existd! Nu sunt postasi, nu sunt operatoare ghiseu,
nu e dirigintd, nimic. Si-au dat demisia! Noi am
venit din Bucuresti si dim pensiile!

— Si chineziriile si non-China! — completd un
tanir sarcastic de felul lui.

— Si eu ce fac acum?

Interveni doamna de la chinezérii:

— Dié-mi dom’le un formular gol si-ti fac o
copie xerox!

— Piile-am completat pe toate pe care le-am avut!

— De ce, dom’le, de ce? i',ci ficeam un xerox!

Gresisem fatal completind formularele, dar nu
mai aveam ce face.

— Dia-mi unul completat, ci-ti fac o copie asa
si dupi aia o sterg cu pasti corectoare!

Doamna de la chinezirii se dovedea a avea geniu
salvator. I-am dat formularul. Dupi zece minute
apdru cu copia.

— Dati-mi pasti corectoare! — tipi ea citre cole-
gele care am inteles ci erau detasate de la Bucuresti
sd dea pensiile (si chineziriile si non-China).

Douizeci si cinci de minute au ciutat o pasti
corectoare in tot oficiul. Ioc past!

— Si-o fi dat demisia si pasta corectoare! — emise
tandrul sarcastic o ipotezi suficient de plauzibila.

Una dintre detasate a plecat in turneu pe la ma-
gazinele din preajmi si, dupd minute bune apéru cu
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unflaconde pastd corectoare. Am avut sentimentul
acela pe care il ai cind ti se implineste un vis vechi,
pe care il credeai demult compromis.

Mi-a fost inménat flaconul si avizul, am co-
rectat, am agteptat si se usuce, apoi am completat
ultima expediere. Am revenit triumfitor la ghiseu,
in huiduielile celor de la coadi. Expresiile neaoge
mi-au revenit obsedant in minte.

— Gata? — intrebid doamna. Haideti si le ter-
minim odat!

Am avut brusc o stare de liniste, de epuizare
aproape, ca si cind as fi ajuns la liman, dupi o
riticire infricogitoare si interminabili.

— Ce dracu are calculatorul #sta? — intrebd
doamna.

Un dragon Made in China incepu si mi se zbati
haotic in stomac.

— Nu mai merge calculatorul! — mi limuri
doamna. :

— Resetati-1! — am soptit eu vliguit.

— S-a luat curentul de prea multe ori si s-a dat
peste cap! — ne limuri non-China.

E drept, de trei ori se luase curentul. Sau de
patru ori, nu mai stiu, dar ziui fiind, faptul a fost
considerat neglijabil.

— Pii si eu ce fac acum?

Am avut impresia ci am pus intrebarea asta de
prea multe ori in aceeasi zi si poate dideam im-
presia unui debusolat neajutorat. Ceea ce si eram!
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Atunci am luat cea mai curajoasi decizie din via-
ta mea: am luat coletele si am plecat acasi! Trecuse
de ora cinci! Venisem un pic dupi ora unu, si nu
fie asa de aglomerat.

— Si ziceti mersi ci n-au venit si alocatiile, atunci
sd fi vizut! — mi-a aruncat obraznic si batjocoritor
un cretin ca toti cretinii care am populat Posta din
Popesti vreodati in viatd. Cei care venisera dupi
alocatii nu pireau si fie de aceeasi pirere. Ciudat
cum o ménd de oameni atit de apropiati si care
impart vremelnic atitea necazuri pot avea pireri
diametral opuse despre acelasi subiect!

Am expediat coletele a doua zi, ficind inci un
drum de doi kilometri de acasi pani la Posti si
bigindu-mi in fatd, ca un nesimtit.

— Aveti parolele la awb-uri? — am intrebat.

— N-avem parole! Noi suntem detasate din
Bucuresti si dim pensiile! Vi le fac de ménal

Am inteles ce a vrut si spuni, desi exprimarea
a fost dubioasi.

Am pirisit Pogta, fluturdnd victorios chitantele
de expediere, fird si-mi pese de huiduielile asis-
tentei furioase. Alocatiile tot nu veniser!

Cam asta a fost! In sfarsit. ..

Irina era deci la sevaletul ei, cu o pensuld in guri,
respectiv cu coada de la pensuld, nu cu pamituful,
evident. Abandonase cealalti pensuld, din motive
numai de ea stiute. Ultima oari c¢ind am fost atent
la ceea ce ficea, adicd la ceea ce picta, pentru ci
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asta ficea; picta, am observat ¢ pe pinzi e foarte
mult alb, asa incat nici nu mi-am dat prea bine
seama dacd a apucat si tragd vreo tusd sau nu.
Am remarcat atunci, uitindu-mai ceva mai atent,
ci practic ea, desi avea paleta plini de vopsele in
diferite culori destul de vii, nu a ficut altceva decat
si picteze un fel de brau extrem de subtire, in culori
destul de intunecate dupi opinia mea. Un brau
de citiva milimetri, atita tot! Mi-a atras atentia,
destul de iritatd, nu stiu de ce, ci ea conturase deja
un pisc semet, absolut ireal, dupi spusele i, doar ci
varful piscului era in nori albi, iar poalele lui erau
acoperite de zipadi aproape in intregime. Am si
intrebat-o atunci, inainte si-mi iasd din sfera de
interes, ce ar mai fi pictat oare daci plafonul de
nori ar fi fost un picut mai coborit, sau dacd vantul
n-ar fi spulberat o mici parte din zipada de pe vii!
Cred ci ar fi putut si lase linistitd pAnza aga cum o
cumpirase si si intituleze tabloul "Muntele iarna’,
de exemplu. Ar fi iesit si mai ieftin si ar fi econo-
misit si timp! Dar, din pécate pentru ea, plafonul
de nori nu a coborat destul, iar vintul a spulberat
o mici parte din zipadi, asa c4, vrand-nevrind, a
trebuit si foloseasci o cantitate infimi de acrilice
pentru braul respectiv. Inainte si mi uscheasci din
fata sevaletului, mi-a atras atentia cd, in mod cu
totul surprinzitor, chiar si zipada trebuie pictatd,
lucru pe care nu am vrut si-1 cred nici in ruptul
capului pini cAnd nu mi-a atras ea atentia la citeva
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detalii de culoare care imi scipasera din neatentie.
Da, am remarcat de abia atunci, zipada era de un
altfel de alb decit panza, fapt ce mi s-a parut de-a
dreptul scandalos. Am fost crescut si educat in ideea
cd albul e alb si cd negrul e negru, iar acum venea
ea, Irina, si-mi demonstreze ci albul nu e acelasi
alb, adici albul nu e de un singur fel. Pentru a mi
limuri, mi-a dat ca exemplu vopselele de zugravit,
dar n-a tinut figura, pentru ci i-am retezat-o din
start, sustinind ideea de bun simt ci diferenta de alb
dintre un ,weiss” si un ,super weiss” de la vopselele
lavabile pentru interior este doar pe etichetd, nu si
in interiorul bidonului. Daci a vizut ¢ nu poate
sd ma limureasci asa, mi-a zis cd dacid vreau si-mi
vopsesc masina, si dacd as opta pentru alb, orice
vopsitor profesionist serios m-ar intreba ce fel de
alb doresc. Si de data asta i-am retezat-o din scurt,
aducandu-i aminte ci Renault-ul meu zace inert in
fata blocului de mai bine de un an, cu distributia
varzi! Adici se transformase din renault megane
in renault vegan, cum glumeam eu cu amiriciune.

Faza cu Renault-ul a fost chiar groaznici, mi-am
adus aminte instantaneu, de cum a avut proasta
inspiratie si-mi sugereze ci as fi att de idiot incét
sd vreau sd-mi vopsesc in alb o masini albastri care
nu mai merge de un an!

Pur si simplu i s-a oprit motorul, pe o stradi
lituralnica! Masinii, nu Irinei, evident, Irina nea-
vand motor, decit poate numai metaforic vorbind.
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